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Nowhere has liberal philosophy failed so 

conspicuously as in its understanding of the 

problem of change (Karl Polanyi) 

 

 

 

Chile se está moviendo. Nadie sabe muy bien por qué ni en qué dirección, pero es 

obvio que cambios sustantivos empiezan a cristalizar frente a nuestros ojos. Tensiones 

acumuladas por muchos años salen a la luz. Digamos que, de algún modo, hemos ido 

perdiendo la timidez, y con ella varios miedos. Algunos han sugerido que necesitamos nuevos 

mapas y nuevos registros para entender a este nuevo Chile que emerge. Pero, ¿cómo dibujar 

una cartografía de aquello que aún está en construcción? El destino no está escrito, y de 

nosotros depende qué hacer con esta crisis, en el entendido que queramos hacer algo 

sustantivo con ella. Un poco por lo mismo, advierto desde ya al lector: no tengo mapa ni 

topografía precisa que ofrecer del nuevo país. Tampoco dispongo de programa ni de libro de 

recetas. Sólo tengo algunas reflexiones —algunas, optimistas; otras, más inquietas— sobre 

nuestro Chile que miro desde la distancia hace ya cinco largos años. 

 

Chile se está moviendo, y sería injusto quitarle mérito a los estudiantes que fueron 

capaces de poner en la mesa un problema —la educación— que nuestras elites llevaban 

décadas mirando con una especie de complacencia indolente bien difícil de explicar. Esta 

crisis representa también una oportunidad para pensar y pensarnos, pues las reivindicaciones 

de los estudiantes no son sectoriales sino radicales, pues buscan ir a la raíz de nuestros 

problemas. No obstante, aprovechar la oportunidad supone evitar dos errores simétricos que 

han cometido casi todos nuestros hombres públicos. Por un lado, los más conservadores se 

inquietan si las cosas se mueven mucho, y demandan “paz social”, como si toda forma de 

conflicto fuera necesariamente perversa. Ignoran así que la confrontación puede ser fructífera 

y que no es malo mover el agua cuando lleva mucho tiempo estancada. La división tensa al 

cuerpo social, nos exige y puede terminar sacando lo mejor de todos. Naturalmente, para que 

esto ocurra debe ser bien llevada, y en eso faltó bastante prudencia. En cualquier caso, una 
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sociedad democrática no es estática sino dinámica, y eso provoca fricciones, tensiones y 

también movimientos de placas tectónicas que llevan largo tiempo durmiendo. Y tanto mejor: 

bien decía Montesquieu que allí donde reina la paz no hay auténtica libertad. Pero hay un 

error inverso, que consiste en ver en nuestros líderes estudiantiles como profetas, o como 

virtuales mensajeros del absoluto. Durante demasiadas semanas casi toda nuestra clase 

dirigente se puso literalmente de rodillas frente a un movimiento que tenía tantas virtudes 

como defectos, y que cometió errores gruesos. Así, muchos perdieron toda distancia crítica y 

toda reflexividad frente a un movimiento cuyas propuestas y métodos siguen siendo altamente 

discutibles. Los estudiantes pudieron entonces sentirse dueños del sentido y del curso de la 

Historia —y nada puede ser más excitante cuando se tienen veintitantos. Con todo, uno podrá 

disentir de los estudiantes en muchos aspectos, y sin embargo las preguntas formuladas 

conservan toda su pertinencia.   

 

La radicalidad de sus preguntas obliga a dar razón de muchas cosas que en Chile han 

sido fruto de cierto consenso más o menos silencioso. Al cuestionar las bases de lo que ha 

sido el modelo chileno de desarrollo, sus preguntas nos obligan a deliberar sobre él, 

deliberación que en verdad nunca se ha llevado a cabo de modo explícito. El modelo fue 

impuesto en los años ochenta —al decir de Mario Góngora se trató de una planificación 

global (esto es: ideológica) impuesta desde arriba— y asumido luego por la Concertación en 

los hechos (aunque rechazado en los discursos, y ese desacople es en buena parte responsable 

del desconcierto actual). Deliberar: dar razón, argumentar, persuadir, explicitar los principios. 

Frente a estos desafíos inéditos, los apóstoles del modelo abren los ojos bien abiertos: ¿por 

qué cuestionar un modelo que nos ha hecho alcanzar niveles de desarrollo que ni soñábamos 

hace cuarenta o cincuenta años? Y tienen algo de razón: sería miope y necio negarse a ver 

cuánto ha cambiado Chile. Las dificultades de nuestros apóstoles vienen más tarde, en su 

incapacidad de entender que el modelo que tanto veneran produce dinámicas que no son 

convergentes con el propio modelo. Dicho de otro modo: son ciegos y sordos frente a las 

percepciones que genera la economía de mercado, son ciegos y sordos frente al desapego que 

produce la lógica capitalista en quienes la viven. Resulta cuando menos paradójico que estos 

apóstoles no vean ni entiendan los fenómenos producidos por aquello que ellos mismos 

pregonan: en verdad, son incapaces de dar cuenta de sus propias ideas. Su candor me recuerda 

aquella frase de Marx: los hombres hacen la historia sin saber la historia que hacen. Y esto 

ocurre por una razón muy sencilla: para ellos, es una cuestión de fe. Los apóstoles tienen fe en 

la utopía capitalista, y por eso les cuesta tanto confrontarla con la porfiada realidad que no se 



ajusta a sus designios religiosos. Los apostólicos suelen ubicarse a la derecha del espectro 

político, donde comparten techo con una vertiente herética. Ésta última se caracteriza por su 

disposición a criticar el modelo de mercado, pero es una crítica más bien liviana, pues está 

hecha siempre a partir de necesidades políticas coyunturales. Por de pronto, los heréticos no 

son difíciles de reconocer: su discurso siempre tiene un cariz populista, y a veces más que un 

cariz. En rigor, la crítica de los heréticos es puramente táctica, y no apunta nunca al fondo del 

asunto. Por lo mismo, con excepción de los apostólicos, nadie se la toma demasiado en serio.  

 

El punto decisivo que los apóstoles no ven es el siguiente: no hay nada más subversivo 

que el mercado, y lo es incluso respecto de sí mismo. Por eso también es tierna la leyenda que 

nos cuentan algunos progresistas, leyenda según la cual el mercado y el capital son 

conservadores. Es posible que puedan serlo en casos puntuales, pero la dinámica es 

exactamente contraria: el mercado revoluciona las condiciones de vida, y lo hace en todos los 

sentidos. Como decía Schumpeter, su desarrollo implica constante destrucción —y eso 

explica también las crisis cíclicas del sistema. El mercado no tiene ningún interés en 

conservar nada pues, muy por el contrario, busca cambiarlo todo constantemente. Y en efecto 

es tan camaleónico que incluso puede darse el lujo de reciclar a su favor los discursos 

alternativos de rebelión
1
. Se trata del más poderoso agente de cambio que la humanidad haya 

podido concebir, y por eso se equivocan medio a medios los progresistas que lo condenan, 

viendo un enemigo en su mejor y más eficiente aliado. 

 

Esto nos obliga a tomar en cuenta otra dimensión del problema o, si se quiere, de la 

situación política del mercado en Chile. Desde hace un momento, la izquierda ha venido 

asumiendo para sí la bandera de los derechos individuales y del liberalismo moral. No 

obstante, esa toma de posición conlleva varias dificultades teóricas y prácticas. Por un lado, y 

esto lo han notado pensadores venidos de horizontes distintos como Tony Judt o Eric 

Hobsbawm
2
, al poner el acento en los derechos individuales la izquierda toma un atajo que, a 

la larga, le puede costar caro. Los derechos individuales que se discuten hoy pueden ser más o 

menos legítimos o discutibles, pero es imposible fundar en ellos una acción común o una 

auténtica acción política. Los derechos individuales son eso, individuales, pero la política se 

nutre más bien de aventuras compartidas y de destinos colectivos. La izquierda olvida 
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demasiado rápido que el liberalismo individualista es esencialmente apolítico. Más aún, la 

insistencia puesta en este aspecto permite suponer que la izquierda, de algún modo, renunció a 

pensar los problemas que realmente deberían preocuparle si quiere ser fiel a su propia 

tradición política e intelectual, que tienen que ver con la justicia social
3
. No pretendo discutir 

aquí la legitimidad o no de los derechos individuales —habría que ver caso a caso— ni 

presento un argumento decisivo contra ellos: simplemente constato que cuando la izquierda 

abandona la justicia para reemplazarla por la diversidad, es signo inequívoco su rendición al 

mercado —más allá de las palabras para la galería. En ese contexto, toda crítica al sistema se 

vuelve estéril, vacía y vana
4
. La izquierda, al asumir esa agenda, se priva de las herramientas 

intelectuales para elaborar una crítica coherente del mercado y sus efectos. Al sostener que 

una sociedad puede articularse en torno a la pura consideración de los derechos individuales, 

se asume una filosofía liberal cuya manifestación social más patente (y potente) es justamente 

el mercado. Para decirlo en simple: no hay nada más convergente que el progresismo moral y 

el liberalismo económico. Los presupuestos de ambas posiciones son estrictamente idénticos, 

y las dinámicas que generan ambos principios no sólo van en el mismo sentido sino que 

también se retroalimentan. George Orwell fue quien más profundamente se ocupó de este 

problema, y pocas cosas lo irritaban tanto como el doble discurso de cierta izquierda 

progresista, capaz de ensalzar cualquier manifestación que huela a progresismo y capaz al 

mismo tiempo de criticar al mercado, que es justamente el motor de esa liberalización
5
. Para 

Orwell, una izquierda auténtica no tiene por qué necesariamente ser progresista: le basta con 

ser simplemente justa; y para pensarla proponía la noción de la common decency, noción que 

mercado y progresismo destruyen alegre y conjuntamente. Esto se puede explicar también del 

modo siguiente: el mundo progresista tiene enormes dificultades para juzgar el fenómeno 

mismo del cambio, pues lo mira siempre a priori como positivo y liberador respecto de un 
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pasado opresivo. Y esto ocurre necesariamente con las dinámicas inducidas por el mercado, 

que el progresismo —por definición— se niega a mirar con el menor ojo crítico, y lo seguirá 

haciendo mientras siga preso de una lectura hegeliana de la historia. Para apreciar bien esta 

realidad, basta leer con algo de atención a tipos como Debord y Pasolini, y considerar luego el 

rol de la publicidad y de la televisión en nuestro mundo: si el ejercicio se realiza con un 

mínimo de lucidez, las conclusiones no dejan lugar a muchas dudas.  

 

Decía más arriba que me interesaba determinar la situación política del mercado en 

Chile. Y la verdad es que el panorama es un poco unilateral. La derecha, ya lo vimos, se 

divide entre apostólicos y heréticos, pero al final todos creen en las bondades infinitas del 

mercado. La crítica de la izquierda, por su parte, no tiene credibilidad. Esto no sólo porque 

durante veinte años administró el sistema sin ninguna reserva, sino también porque su crítica 

carece de coherencia interna. En verdad, sólo el sector ligado a la Democracia cristiana podría 

tener una mirada distinta, pero hace años que dicha colectividad muestra un encefalograma 

plano en cuestiones doctrinales. 

 

Y sin embargo, me atrevo a decir que la tarea más urgente que tenemos en Chile es 

justamente llevar a cabo una crítica política razonada de lo que ha sido nuestro modelo en los 

últimos treinta años. Una crítica razonada supone abandonar las posiciones dogmáticas —

tanto favorables como contrarias. No se trata de negar cuánto ha avanzado Chile en los 

últimos decenios, ni de considerar el pasado con nostalgia, pues ese pasado tenía muchas 

injusticias. Pero la correcta consideración de ese progreso innegable no tiene por qué 

obligarnos a cerrar los ojos frente a los posibles efectos negativos de ese desarrollo. Una 

crítica razonada es una crítica capaz de poner distancia con el objeto criticado, y eso suponer 

poner distancia también con sus presupuestos filosóficos. Dicho de otro modo, la crítica del 

mercado no tiene ninguna posibilidad de llegar a puerto si no se abandonan las premisas 

individualistas que lo sustentan —y eso es algo que lamentablemente ni la derecha ni la 

izquierda parecen dispuestas a realizar. Digo también crítica política porque se trata de 

reivindicar cierta independencia de la comunidad frente a las lógicas del mercado, esto es, la 

libertad para pensarlo políticamente. No nos podemos permitir cerrar la discusión antes de 

empezarla, con alguna falacia del tipo “es el precio del desarrollo” —frase pronunciada 

generalmente con encogimiento de hombros. Si queremos tomar el destino en nuestras manos, 

entonces tenemos que emprender esta tarea, sin voluntarismos pero sin falsa resignación. Hay 

que meditar seriamente esa aseveración de Karl Polanyi, según la cual toda implantación de 



una economía de mercado transforma inevitablemente la sociedad en sociedad de mercado. 

¿Qué significa eso concretamente, qué ha significado en nuestro país? ¿Cómo ha ocurrido en 

Chile y con qué intensidad? ¿Qué efectos y qué consecuencias ha tenido ese proceso? ¿El 

costo ha sido alto, medio, bajo, nulo? ¿Nos gusta ese modelo, o bien querríamos cambiarlo o 

corregirlo? ¿Nos gustaría acelerar aún más el proceso, o más bien moderarlo, o quizás incluso 

revisarlo radicalmente? Estoy muy lejos de tener respuestas a todas estas preguntas, pero me 

parece ineludible formularlas, explicitarlas e intentar responderlas —en la medida que algo así 

sea posible. 

 

Un trabajo de este tipo nos obligaría a considerar los efectos del modelo en todas las 

dimensiones de la vida social: trabajo, educación, familia, ciudad, medios de comunicación —

por mencionar sólo algunos. No interesan tanto los casos puntuales como intentar asir la 

tendencia, el sentido del movimiento colectivo, pues no hay que olvidar nunca que una 

sociedad de mercado se está moviendo constantemente y sin pausa. ¿No habrá llegado el 

momento de considerar y de evaluar los cambios producidos por ese movimiento incesante? 

Por ejemplo, ¿qué significa hoy decir que los padres son los primeros educadores? Por un 

lado, sabemos cuán profundamente ha mutado la estructura familiar, y sabemos también que 

la monoparentalidad está lejos de ser una excepción. Por otro lado, no podemos obviar que los 

horarios de trabajo son cada vez más exigentes, y los desplazamientos cada vez más largos, 

por no decir nada de la creciente precariedad laboral. ¿Tienen tiempo los padres hoy para 

ejercer ese rol, están dadas las condiciones para que eso ocurra? Si la respuesta, como me 

temo, es negativa, ¿quién llena ese vacío? Probablemente la televisión y el colegio. Sin 

embargo, no sorprendo a nadie si digo que la industria televisiva está muy lejos de tomarse en 

serio esa responsabilidad pues, gobernada por el mercado, su objetivo no es tanto educar 

como convertir a los televidentes en consumidores. Los colegios, por otras razones, no están 

en condiciones de hacerlo mucho mejor. Así, podemos ir alegremente a comprar al mall un 

domingo, o tarde en la noche de un día hábil, pero nos cuesta muchísimo hacernos la pregunta 

de si al hacerlo no estamos incentivando un régimen que tiende a disociar los espacios 

familiares, y tampoco estamos dispuestos a hacernos responsables de las consecuencias de un 

fenómeno de ese tipo. ¿Cómo se educa, quién educa en una sociedad como la nuestra? ¿Nos 

interesa de verdad el problema, o nuestros discursos son menos sinceros de lo que queremos 

creer? ¿Podemos tratar seriamente el problema educativo sin considerar seriamente el entorno 

más básico? ¿No correspondería quizás revisar las condiciones de trabajo, y acordarlas con 

objetivos sociales de más largo alcance? ¿No implica algo así entender que el trabajo no es 



una mercancía que pueda transarse en el mercado sin consideraciones sobre su naturaleza 

singular? No es menos urgente pensar la ciudad, y las ciudades: vivimos cada día más 

apiñados, algunos empresarios se empeñan en construir torres cada vez más altas, los límites 

urbanos se extienden indefinidamente, y así se va perdiendo la dimensión humana que 

Aristóteles consideraba como decisiva para toda polis. En pocas cosas el mercado es tan 

falible como en la articulación entre territorio y población. ¿Y qué hemos hecho para torcer 

esa evolución? ¿O más bien nos descansamos en el imperio de la necesidad, renunciando así a 

cualquier acción política, a la mera posibilidad de tomarnos en serio la cuestión del territorio 

nacional? Al interior mismo de las ciudades, ¿quedan espacios auténticamente públicos o han 

sido todos privatizados? ¿Qué hemos hecho con el centro de nuestras ciudades, lugares donde 

por excelencia se vivía lo público? La versión más ortodoxa de la filosofía liberal suele ser 

incapaz de siquiera percibir la existencia de este tipo de problemas, pues tiende a pensarlo a 

todo a partir de monadas individuales, y pierde así la dimensión propiamente política 

inherente a las cosas humanas. 

 

Asimismo, el propio funcionamiento del mercado se deteriora con el paso del tiempo. 

Los abusos tienden a ser más frecuentes, y hay industrias en Chile cuyo funcionamiento es 

simplemente inaceptable —como los bancos y las isapres, por dar sólo dos ejemplos. Por 

cierto, cada vez que ocurre un escándalo la reacción inmediata es la de clamar por más y 

mejor regulación. Y aunque la regulación puede ser necesaria en muchas ocasiones, dicho 

clamor olvida preguntarse si acaso esos escándalos no están inscritos en la propia 

configuración del sistema. Para decirlo de otro modo, la fiebre regulatoria no resolverá nada 

por sí sola, pues es una carrera sin fin: si el problema no es de reglas sino de hábitos, la sola 

regulación no basta si no va acompañada de algo más. Esto tiene que ver con el sustrato 

cultural necesario al correcto funcionamiento del mercado, sustrato que el mercado no sólo es 

incapaz de crear por sí mismo, sino que además tiende a destruir. El célebre panadero de 

Adam Smith puede contribuir al bien de todos persiguiendo su propio interés individual 

porque vive en una sociedad donde hay reglas intangibles que merecen respeto intrínseco y no 

meramente utilitario. ¿Qué hacemos nosotros para cuidar esos bienes culturales, 

indispensables para que la economía funcione, y para que la dignidad de las personas sea 

respetada en el legítimo intercambio de bienes y servicios? ¿O bien invalidamos estas 

preguntas de antemano porque nos parecen moralizantes y conservadoras? 

 



Sé que avanzo rápido, y sé que todo esto requiere un desarrollo mucho más amplio que 

no puedo emprender aquí. Sé también que todos estos problemas están interconectados y que, 

en algunos casos, se trata de procesos de largo alcance no sólo atribuibles al sistema 

económico. En rigor, sólo me interesa llamar la atención sobre la necesidad imperiosa que 

tenemos de recuperar la política y de rehabilitar lo público como espacio de deliberación 

sobre aquello que queremos construir colectivamente. Es una tarea que ninguna otra 

institución puede realizar: ni los agentes económicos ni los individuos titulares de derechos 

pueden orientarnos en ese desafío. Descansarse en mecanismos anónimos implica renunciar a 

nuestra capacidad de decisión sobre nuestro destino, pues la vieja política es la única actividad 

que permite ejercer una auténtica libertad. Nos será imposible construir siquiera un atisbo de 

proyecto común sin tomar en cuenta la dimensión propiamente política presente en la tarea, y 

ese —creo— es nuestro principal desafío. 


